Baju Bau

"Baju gua udah bau belum?"

Kalimat itu meluncur dari mulut sang PU kepada si hansip. Mereka berdua, malam itu, masih bingung hendak menginap atau tidak. Sang PU bilang, jika bajunya belum bau, ia akan menginap. Sedangkan si hansip?

Si hansip nggak peduli apa bajunya bau atau tidak.

Besok pagi mereka ada kelas pagi jam tujuh. Pulang berarti tidur nyaman di kasur, dan susah terbangun. Menginap di sekre berarti tidur tak nyaman, tapi juga gampang bangun dan pergi kuliah. Meski muka kusut berminyak, baju lecek dan rambut uwel-uwelan.

"Baju gua udah bau belum?" tanya sang PU lagi.